คำเตือน:สปอยเลอร์หลักสำหรับหนังสือ Mordewติดตาม แต่คุณควรอ่านบทความเพราะสปอยเลอร์ไม่สำคัญ
เมื่อฉันเลือก Mordew นิยายแฟนตาซีปี 2020 ของ Alex Pheby สล็อตแตกง่ายเป็นครั้งแรกฉันสแกนสำเนาแจ็คเก็ตหนังสืออย่างเป็นธรรมชาติเพื่อดูว่าตัวเองมีไว้เพื่ออะไร “พระเจ้าสิ้นพระชนม์แล้ว ศพของเขาซ่อนอยู่ในสุสานใต้ดินใต้มอร์ดิว” คำประกาศเริ่มต้น “ฟังดูเหมือนเป็นความคิดที่ยอดเยี่ยมสำหรับหนังสือ!” ฉันคิด. แต่เมื่อฉันอ่านหนังสือ ฉันพบว่าศพของพระเจ้าไม่ปรากฏขึ้น จนกระทั่งเหลือประมาณ 100 หน้าในหนังสือทั้งเล่ม การเล่าเรื่องนี้ถือว่าตัวละครค้นพบศพของผู้ทรงอำนาจเป็นการเปิดเผยครั้งสำคัญที่อธิบายความลึกลับกลางเมือง Mordew อันแปลกประหลาดมากมาย แต่สำเนาทางการตลาดก็โยนสปอยเลอร์รายใหญ่นั้นออกไปโดยไม่ต้องคิดอีกเลย
ความสัมพันธ์ที่น่าสงสัยของ Mordewต่อสปอยเลอร์
ขยายไปถึงตัวหนังสือเอง ตอนท้ายของหนังสือเล่มนี้เป็นอภิธานศัพท์ที่มีความยาวมากกว่า 100 หน้า ซึ่งสะกดทุกองค์ประกอบของเรื่องราวอย่างละเอียดถี่ถ้วน บางรายการในอภิธานศัพท์ดูเหมือนจะทำให้เสียเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในหนังสือชุดต่อๆ ไป หนังสือเล่มนี้มีคำนำสั้นๆ ที่ชี้ให้เห็นถึงการมีอยู่ของอภิธานศัพท์ ขณะเดียวกันก็บอกว่า เฮ้ อภิธานศัพท์นั้นเต็มไปด้วยสปอยเลอร์ แต่ถ้าคุณต้องการ พวกมันก็อยู่ที่นั่น ส่วนหนึ่งอ่านว่า
มีโรงเรียนแห่งความคิดที่บอกว่าผู้อ่านและฮีโร่ของเรื่องควรรู้สิ่งเดียวกันเกี่ยวกับโลกเท่านั้น บางคนบอกว่าความโปร่งใสในทุกสิ่งเป็นสิ่งสำคัญ และไม่ควรปิดบังหรือปิดบังความเข้าใจในหนังสือ แม้ว่าตัวเอกจะไม่แบ่งปันก็ตาม
กล่าวอีกนัยหนึ่ง: ตามใจตัวเองถ้าคุณต้องการ อย่าตามใจตัวเองถ้าคุณต้องการ ไม่ว่าคุณจะชอบอะไร Mordewก็พร้อมช่วยเหลือคุณ ในหลาย ๆ ด้าน มันจำลองประสบการณ์ของวัฒนธรรมป๊อปในปี 2022 ในรูปแบบย่อส่วน
การสนทนาทางวัฒนธรรมในปัจจุบันของเราเกี่ยวกับสปอยเลอร์ยังคงติดอยู่อย่างน่าผิดหวังในอุปกรณ์เดิมที่มีมานานหลายทศวรรษแล้ว: สปอยเลอร์ไม่ดี และเราไม่ควรจะต้องได้ยินพวกเขา บทสนทนานั้นลดเรื่องราวลงเฉพาะจุดที่น่าตกใจที่สุดเท่านั้น บ่อยครั้งที่สนใจเฉพาะคำถามเลขฐานสองเกี่ยวกับตัวละครที่มีชีวิตอยู่หรือตาย ฉันเคยโต้เถียงกันมานานในอดีตว่าการสปอยล์โฟเบียในยุคใหม่นั้นแม้จะเข้าใจได้ แต่กลับตรงกันข้ามกับการอภิปรายเรื่องศิลปะโดยพื้นฐาน เช่นเดียวกับความผิดปกติทางประวัติศาสตร์ในแง่ของวิธีที่เราบริโภคเรื่องราวต่างๆ
A collage of a young man in a suit with a hundred dollar bill looming behind him.
แต่ที่มากขึ้นเรื่อยๆ อาการกลัวการสปอยล์นั้นดูเหมือนจะขัดแย้งกับวิธีที่ผู้คนบริโภคภาพยนตร์และรายการทีวีจริงๆ กล่าวคือบนโซฟาของพวกเขา เล่น Google อย่างเมามันบนโทรศัพท์เพื่อค้นหาว่าอะไรจริงและอะไรไม่จริง
Mordewต้องการให้คุณคิดเกี่ยวกับสปอยเลอร์ที่แตกต่าง ตั้งแต่การตลาดไปจนถึงอภิธานศัพท์นั้น และภารกิจนั้นก็สอดคล้องกับธีม Marxist ที่ใหญ่กว่าของหนังสือ หนังสือถามโดยปริยายว่า ผู้ทำลายเป็นเครื่องมือของชนชั้นปกครองทุนนิยมหรือไม่? ศิลปะจะดีอะไรเมื่อคุณเผาผลาญทุกสิ่งที่น่าพึงพอใจในนามของข้อมูลดิบ? และต้องใช้อะไรถึงจะเสียบางสิ่งบางอย่าง? คุณจะทำลายงานศิลปะได้อย่างไร?
การสนทนาของเราเกี่ยวกับสปอยเลอร์นั้นติดอยู่ในร่องแม้ในขณะที่ความสัมพันธ์ของเรากับสปอยเลอร์วิวัฒนาการ
ตั้งแต่ความคลั่งไคล้ในวัฒนธรรมปัจจุบันของเรากับเรื่องราวจริงที่นำมาสร้างเป็นละครยาวเกินไป ไปจนถึงการโอบกอดคุณสมบัติของเราที่มี “ตำนาน” มากมาย ดูเหมือนเราจะหนีไม่พ้นความสัมพันธ์ที่ทั้งรักทั้งเกลียดด้วยการรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้น เราเกลียดการถูกนิสัยเสีย เราไม่ต้องการอะไรมากไปกว่าการถูกตามใจ เพียงใส่ “[x] ending with คำอธิบาย” ลงในแถบค้นหาบน Google หรือ YouTube แล้วดูว่าเกิดอะไรขึ้น เรายังคงเล่าเรื่องราวที่ไม่เสียหายโดยพื้นฐาน จากนั้นทำเหมือนว่าเมื่อพบว่าเรือจมที่ส่วนท้ายของไททานิคนั้นเป็นการสปอยล์อย่างใดแบบหนึ่ง (การอภิปรายวัฒนธรรมป๊อปประเภทนี้เป็นสิ่งที่อินเทอร์เน็ตได้ใช้ประโยชน์อย่างไร้ความปราณี )
และดังที่กล่าวไว้ เรายังคงมีข้อโต้แย้งแบบเดียวกันเกี่ยวกับสปอยเลอร์
“อย่ามากวนประสาทฉัน!” ถือเป็นจุดยืนส่วนตัวได้อย่างสมบูรณ์แบบ แต่การพูดถึงศิลปะในปี 2022 อย่างมากคือการมีการสนทนาและเกี่ยวกับศิลปะในขณะที่คุณบริโภคมัน ไม่ว่าคุณจะลงหลุมกระต่าย Wiki หรือส่งข้อความกับเพื่อน ๆ มีปัญหามากมายในเรื่องนั้น คือ การเบี่ยงเบนความสนใจจากการมีส่วนร่วมกับหัวหน้างานจริงๆ อย่างไรก็ตาม มันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นประสบการณ์ที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงจากประสบการณ์การรับชมที่บริสุทธิ์ในจินตนาการของพวกสปอยล์ระดับแนวหน้า
ฉันพบว่ามอร์ดิวมีเสน่ห์เพราะเป็นศูนย์กลางของทางแยกเหล่านี้ การพลิกจากเหตุการณ์ในข้อความไปยังอภิธานศัพท์นั้นคล้ายกับการตรวจสอบ Wikipedia เพื่อค้นหาว่าเกิดอะไรขึ้นกับ Jerry Buss อดีตเจ้าของทีม Lakers ขณะดูWinning Timeหรือค้นหาวิดีโอ “ประวัติที่สมบูรณ์ของDune”บน YouTube หลังจากหยุดภาพยนตร์ล่าสุดชั่วคราว ทั้งหนังสือและ Pheby ไม่ได้ตัดสินคุณว่าคุณต้องการอ่านอย่างไร
ในขณะที่การรวมอภิธานศัพท์เป็นความตั้งใจอย่างมากในส่วนของ Pheby เขาบอกฉันว่าสปอยเลอร์ในสำเนาแจ็คเก็ตของหนังสือไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของแผนแม่บทที่ยิ่งใหญ่ Galley Beggar Press ผู้จัดพิมพ์ชาวอังกฤษของเขาเป็นบริษัทเล็กๆ และเมื่อพวกเขานำเสนอสำเนาการตลาดให้กับเขา ซึ่งนำไปสู่คำว่า “God is dead” เขามีเวลาอันมีค่าเพียงเล็กน้อยในการขอเปลี่ยนแปลง และเขาก็รู้สึกว่ามีคุณสมบัติเหมาะสมที่จะทำการเปลี่ยนแปลงดังกล่าว ตัวเขาเอง. ดังนั้นเขาจึงทำสำเนาถูกต้อง เมื่อ Tor หนึ่งในผู้จัดพิมพ์นิยายวิทยาศาสตร์และแฟนตาซีที่ใหญ่ที่สุดในโลก เลือกหนังสือเล่มนี้เพื่อจำหน่ายในสหรัฐอเมริกา บริษัทไม่ได้เปลี่ยนคำประกาศของแจ็กเก็ตหนังสือ หนังสือเล่มนี้ขายดีมาก และเขาคิดว่าสปอยล์เล่มใหญ่อาจเป็นสาเหตุ
ภาพหน้าปกของมอร์ดิวเป็นภาพเด็กผู้ชายมองขึ้นไปที่นกขนาดมหึมาเกาะอยู่บนกำแพงทะเล
Galley Beggar Press
“มันเป็นสปอยที่ทำให้คนซื้อหนังสือ” เขากล่าว “ก่อนการเปิดตัว ทุกคนต่างพูดว่า ‘ช่างเป็นแนวคิดที่ยอดเยี่ยมจริงๆ! ฉันจะซื้อหนังสือเล่มนี้อย่างแน่นอน’ ไม่มีสปอยเลอร์ขนาดใหญ่ล่วงหน้า ฉันไม่แน่ใจว่าทุกคนจะสนใจหนังสือเล่มนี้มาก”
Alex Pheby รู้สึกอย่างไรกับสปอยเลอร์? เขาพบการสนทนาเกี่ยวกับสปอยเลอร์ในภาพยนตร์ของ Marvel อย่างล้นหลาม ตามที่เขาพูด หากคุณไม่ทราบว่าการตายของอเวนเจอร์สครึ่งหนึ่งในInfinity Warส่วนใหญ่จะถูกยกเลิกภายในEndgameซึ่งเป็นภาคต่อของ คุณคงไม่รู้ว่าภาพยนตร์ซูเปอร์ฮีโร่ทำงานอย่างไร หรือ (มากกว่านั้น) เป็นไปได้) คุณพบการระงับความไม่เชื่อที่ทำให้คุณสามารถใช้เรื่องราวที่คุ้นเคยราวกับว่ามันเป็นเรื่องใหม่ทั้งหมด แต่ฟีบี้บอกว่า การระงับการไม่เชื่อนั้นเป็นไปได้แม้ว่าคุณจะถูกนิสัยเสียแล้วก็ตาม
“คุณอย่าเข้าไปใน [ภาพยนตร์ Marvel] Eternalsและคิดกับตัวเองว่า ‘โอเค ฉันพนันได้เลยว่าคนพวกนี้กำลังจะตาย และโลกจะแตก และ 45 นาทีสุดท้ายจะเป็นเหมือน Tarkovsky ‘” Pheby กล่าว . “เช่นเดียวกันอาจกล่าวได้ว่าเป็นรถไฟเหาะ คุณรู้ว่าคุณจะไม่ตาย ความรู้นั้นไม่เพียงพอที่จะทำให้คุณไม่ต้องประสบกับมัน”
ฟีบี้บอกว่าเขากลับมาดูงานศิลปะที่เขารักอีกหลายครั้ง
และทุกครั้งที่เขาอ่านเดอะลอร์ดออฟเดอะริงส์ ซ้ำหรือ ดู Duneเวอร์ชันภาพยนตร์ของ David Lynch ในปี 1984 อีกครั้งเขาจะระงับส่วนของตัวเองที่รู้ว่าอะไรจะเกิดขึ้นเพื่อที่จะกลับมา -สัมผัสความสุขของศิลปะ สิ่งที่ทำลายประสบการณ์สำหรับเขาในฐานะแฟนแฟนตาซีและนิยายวิทยาศาสตร์คือเมื่อเรื่องราวดูไม่สอดคล้องกับโลกที่สร้างขึ้นจนถึงตอนนี้
“นั่นเป็นสาเหตุที่ผู้คนไม่ชอบGame of Thrones ซีซั่นที่แล้วจริงๆ ” เขากล่าว “ดูเหมือนว่าจะทำลายโลก ดูเหมือนว่า Daenerys จะไม่ทำตัวเหมือน Daenerys และด้วยเหตุนี้ ความรู้สึกเหมือนอยู่ในโลกจึงระเหยไป จู่ๆ คุณรู้สึกเหมือนไม่ได้อยู่ในโลกของ Game of Thrones คุณอยู่ใน โลกแห่ง Game of Thronesที่ผู้บริหารกลุ่มหนึ่งรวมตัวกันที่ด้านหลังซองจดหมายเพื่อรับประทานอาหารกลางวัน”
ดังนั้น การสปอยล์ที่แท้จริงจึงเหมือนกับ Eternalsเวอร์ชันที่ Pheby เสนอให้ทุกคนเสียชีวิต ซึ่งก็คือตัวเลือกที่ดูเหมือนว่าจะละเมิดสัญญาที่งานนี้สร้างขึ้นร่วมกับผู้ชม อย่างไรก็ตาม ส่วนใหญ่แล้ว การสนทนาที่ใหญ่ที่สุดเกี่ยวกับสปอยเลอร์จะเน้นที่แฟรนไชส์ขนาดใหญ่ ซึ่งช่วงของผลลัพธ์ที่เป็นไปได้นั้นแคบอย่างไม่น่าเชื่อ การรักษาประสบการณ์ที่บริสุทธิ์นั้นเป็นการกระทำที่แปลกประหลาดของความเชื่อที่ว่ากฎของโลกที่คุณรักยังคงเป็นกฎของโลกที่คุณรัก
เมื่อฉันอ่าน มอร์ดิว ครั้งแรก ใกล้จะจบฉันก็แปลกใจที่หนังสือเล่มนี้อาจมีภาคต่อออกมาในปลายปีนี้ ตัวเอกของหนังสือเล่มนี้ นาธาน ดูเหมือนจะมีสิ่งที่ดีอยู่ในมือ ดังนั้นฉันจึงค้นหาหนังสือเล่มที่สองและพบว่าสำเนาส่งเสริมการขายนำไปสู่การสปอยเลอร์ที่ใหญ่กว่า: นาธานเสียชีวิตเมื่อสิ้นสุดหนังสือเล่มหนึ่ง ไม่ว่าความสัมพันธ์ที่มอ ร์ดิว ต้องทำเพื่อสปอยล์ ภาคต่อก็ดูเหมือนจะทวีความรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ
ท ว่าการถูกตามใจในตอนจบของMordewก็ไม่ได้ทำให้ฉันรำคาญจริงๆ ฉันรู้สึกประหลาดใจที่รู้ว่านาธานเสียชีวิต แต่การเสียชีวิตของนาธานสอดคล้องกับเนื้อหาของหนังสือเกี่ยวกับความโหดเหี้ยมของระบบทุนนิยมและความชั่วร้ายของชนชั้นปกครอง ซึ่งนำฉันกลับไปสู่ลัทธิมาร์กซ์ของมอ ร์ดิว
สปอยเลอร์และความสัมพันธ์ของพวกเขากับส่วนเกินทุนนิยมอย่างไม่หยุดยั้งอธิบาย
สิ่งหนึ่งที่ฉันพบว่าน่าสนใจเกี่ยวกับ การวิพากษ์วิจารณ์วัฒนธรรมสปอยล์โดยนัยของ Mordewก็คือการเล่าเรื่องยังทำหน้าที่เป็นคำวิจารณ์ของแม่แบบที่เลือกไว้ซึ่งสนับสนุนเรื่องราวยอดนิยมมากมายในช่วงเวลาปัจจุบันของเรา
เรื่องราวที่ถูกเลือก – บุคคลเอกพจน์คือคนเดียวที่สามารถช่วยโลกได้ – ไม่ใช่สิ่งประดิษฐ์สมัยใหม่ ท้ายที่สุด ตำนาน ตำนาน และตำราทางศาสนาก็เต็มไปด้วยตัวเลขดังกล่าว แต่ต้นแบบที่ได้รับเลือกซึ่ง Pheby เลือกที่จะมีส่วนร่วมคือผู้ที่ดูเหมือนจะพูดคุยกับลุค สกายวอล์คเกอร์และแฮร์รี่ พอตเตอร์กับนีโอสของคุณ นี่คือเด็กหนุ่ม (เกือบทุกครั้ง) ที่ไม่รู้ว่าชะตากรรมของโลกอยู่บนบ่าของเขา จนกระทั่งเขารู้ว่ามีเพียงเขาเท่านั้นที่สามารถแก้ไขทุกอย่างได้
ที่หัวใจของมัน เรื่องราวที่ได้รับการคัดเลือกดูเหมือนจะเกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลง จักรวรรดิที่ชั่วร้ายปกครองกาแล็กซี ดังนั้นลุคและพวกกบฏที่เหลือจึงต้องระเบิดเดธสตาร์และเอาชนะมัน และยิ่งเรื่องราวเหล่านี้ซ้ำรอยซ้ำไม่รู้จบนานเท่าไร ก็ยิ่งเป็นเรื่องเกี่ยวกับการรักษาสภาพที่เป็นอยู่มากขึ้นเท่านั้น ในภาคต่อของStar Warsที่ออกฉายระหว่างปี 2015 ถึง 2019 ลุคและเพื่อนๆ ของเขาทำสำเร็จ แต่เพียงช่วงสั้นๆ ในที่สุดความชั่วร้ายก็เกิดขึ้นอีกครั้งและต้องพ่ายแพ้อีกครั้ง สิ่งที่ดีที่สุดที่คุณหวังได้คือโลกที่ทุกอย่างไม่ได้เลวร้ายตลอดเวลา และชัยชนะใดๆ ที่อาจประสานสิ่งที่ดีเป็นสิ่งลวงตาได้ดีที่สุด
“คุณรู้ว่าคุณจะไม่ตาย [บนรถไฟเหาะ] ความรู้นั้นไม่เพียงพอที่จะทำให้คุณไม่ต้องประสบกับมัน”
แม้แต่ ภาพยนตร์ เดอะเมทริกซ์ซึ่งเป็นกระแสหลักฝ่ายซ้ายที่ตรงไปตรงมาที่สุดที่ได้รับการคัดเลือกเรื่องหนึ่ง รวมถึงการวิจารณ์ถากถางถากถางในเนื้อหาย่อยว่าระบบจะร่วมเลือกการเคลื่อนไหวที่ปฏิวัติหรือกบฏเพื่อให้เหมาะกับจุดจบของตัวเองอย่างไร Pheby ลากแนวคิดนั้นไปใส่ในข้อความในMordew
ในหนังสือ นาธานคือผู้ที่ได้รับเลือก ซึ่งถูกลิขิตมาเพื่อช่วยชาวเมือง แต่ก่อนที่เขาจะเริ่มข่มขู่ผู้มีอำนาจ เขาถูกทำลายเสียก่อน เขาเป็นเพียงหุ่นเชิดของพวกเขา และพวกเขาจะทิ้งเขาไปหากพวกเขาต้องการ ต้นแบบที่ได้รับเลือกใน Mordew เป็นอีกวิธีหนึ่งสำหรับชนชั้นปกครองในการควบคุมผู้ที่อยู่ภายใต้พวกเขาโดยปล่อยให้พวกเขาเชื่อว่าพวกเขามีโอกาสที่จะเปลี่ยนแปลงอะไรก็ได้ นาธานไม่มีสิทธิ์เสรี แต่บุคคลอื่นๆ ที่ได้รับการคัดเลือกก็เช่นกัน มอร์ดิวโต้แย้ง เพราะพวกเขาเป็นส่วนหนึ่งของเรื่องราวที่เราบอกได้ในขณะหลับ
Pheby ได้สร้างสรรค์ไตรภาคนี้ขึ้นมาโดยเฉพาะเพื่อติดตามแนวคิดในงานเขียนของ Karl Marx และ Georg Hegel ที่วางตำแหน่งการล่มสลายที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ของระบบหนึ่งและการเพิ่มขึ้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ของระบบอื่น นาธานอาจล้มเหลว แต่บางทีการดำรงอยู่ของเขาอาจชี้ทางไปสู่สังคมที่การเคลื่อนไหวที่เขาเป็นตัวแทนประสบความสำเร็จในท้ายที่สุด พระเอกไม่ใช่ประเด็น การเคลื่อนไหวนั้น
“การวิเคราะห์ชั้นเรียนเกี่ยวกับสภาพของนาธานหมายความว่าเขาจะล้มเหลวเสมอ หากเราจะใช้วิภาษวิธีของลัทธิวัตถุนิยมที่เราสืบทอดมาจากเฮเกลและมาร์กซ์ ความหลีกเลี่ยงไม่ได้ทางประวัติศาสตร์ของระบบที่อิงตามชั้นเรียนเหล่านี้ก็คือการกดขี่ชนชั้นกรรมกร” เฟบีกล่าว “แต่มีความหลีกเลี่ยงไม่ได้ทางประวัติศาสตร์ในระยะยาวที่ระบบเหล่านี้ล้มเหลวเพราะพวกเขากดขี่ชนชั้นแรงงาน พวกเขาล้มเหลวเพราะพวกเขากดขี่นาธาน พวกเขาสร้างเงื่อนไขของการพลิกคว่ำของพวกเขาเอง”
นีโอแหย่กระจกเพื่อดูว่าจริงหรือไม่
Neo ซึ่งเป็นแม่แบบที่ได้รับเลือกคนหนึ่งกล่าวว่า “ว้าว” วอร์เนอร์ บราเธอร์ส
ดังนั้นการนิสัยเสียจึงเป็นประเด็น มันเตรียมเราให้มองเห็นโลกของหนังสืออย่างที่มันเป็น ไม่ใช่อย่างที่เราต้องการ Pheby ชี้แจงตั้งแต่ต้นว่า Nathan กำลังถูกควบคุมโดยบุคคลลึกลับโดยไม่สนใจผลประโยชน์สูงสุดของเขา ดังนั้นยิ่งเขาเข้าใกล้จุดจบที่น่าเศร้ามากเท่าไร เรื่องราวก็ยิ่งทำให้เราประหลาดใจน้อยลงเท่านั้น การใช้อภิธานศัพท์ยังมีผลต่อมุมมองโดยรวมของหนังสือด้วย ฟีบี้เขียนเรื่องนี้จากมุมมองเฉพาะของตัวละครที่รับใช้ชนชั้นปกครอง ดังนั้น “สปอยล์” ที่อยู่ในนั้นจึงเป็นสิ่งที่ผู้ปกครองของ Mordew ต้องการให้คุณเชื่อว่าเป็นความจริง
ความคิดของเฟบี้เกี่ยวกับการที่สปอยล์ในอภิธานศัพท์ทำหน้าที่เป็นเครื่องมือควบคุมของชนชั้นปกครอง ทำให้ฉันคิดได้ว่าเราบ้าบ่อยแค่ไหนที่นิสัยเสียเพราะตอนนี้เรารู้ “ความจริง” ของสิ่งที่เกิดขึ้นในเรื่องก่อนที่เราจะ มีประสบการณ์กับมัน แต่เรารู้แล้วว่าเรื่องราวเหล่านี้ทำงานอย่างไร เรารู้จักพวกมันจนหมดในกระดูกของเรา เหตุใดเราจึงรอให้ผู้มีอำนาจบางคนสร้างสิ่งที่เป็นบัญญัติ?
การสนทนาที่เพิ่มขึ้นของสปอยเลอร์ในปัจจุบันมีความคล้ายคลึงกันอย่างใกล้ชิดกับการเพิ่มขึ้นของโครงสร้างพื้นฐานด้านความบันเทิงบนอินเทอร์เน็ตแบบไฮเปอร์แคปิตอล ซึ่งหมายความว่าเราทุกคนมีตัวเลือกมากมายมหาศาลอยู่ตลอดเวลา ทุกๆ วันนำสิ่งใหม่ๆ เข้ามาอย่างรวดเร็ว และเป้าหมายของบริษัทบันเทิงคือการให้คุณรับชมมากขึ้นเรื่อยๆ โดยส่วนใหญ่ไม่มีดุลยพินิจหรือวิพากษ์วิจารณ์ เพียงแค่กด “เล่น” ในสิ่งต่อไป มันจะดี
เมื่อมองผ่านเลนส์นี้ “แบบไม่เสียหายกับสิ่งที่เกินจริง” เป็นเพียงสองวิธีในการมองสิ่งเดียวกัน นั่นคือ ความสัมพันธ์ระหว่างงานศิลปะกับผู้ชมที่เกี่ยวกับการบริโภคล้วนๆ ต้องการทราบทุกอย่างเกี่ยวกับงาน (วิธีการแบบไฮเปอร์สปอยล์) และไม่ต้องการรู้อะไรเกี่ยวกับงานนั้น (แนวทางที่ยังไม่ถูกทำลาย) มักจะจบลงที่ที่เดิมอย่างดื้อรั้น งานนี้มีค่าเพียงเล็กน้อยเกินกว่าความสามารถในการทำหน้าที่เป็นสื่อกลางสำหรับเรื่องราวและข้อมูล สุนทรียศาสตร์มีความสำคัญรองกับสิ่งที่เกิดขึ้น และการเล่าเรื่องมีความสำคัญรองสำหรับจุดข้อมูลที่ปลอมแปลงเป็นโครงเรื่อง ตามที่ฉันเขียนในปี 2019 :
ฉันคิดว่าสิ่งที่แย่ที่สุดเกี่ยวกับความหวาดระแวงของสปอยเลอร์ก็คือว่ามันชอบพล็อตเรื่องเหนือสิ่งอื่นใด … มีบางอย่างเกี่ยวกับภาพยนตร์และรายการทีวีที่ขยายออกไปมากกว่าโครงเรื่อง เช่น ฝีมือการสร้างภาพยนตร์และตัวเลือกการแสดง และวิธีจัดกรอบการถ่ายทำ แต่เราแทบไม่เคยกังวลเกี่ยวกับการแบ่งปันสิ่งเหล่านี้ราวกับว่าพวกเขาเป็น “สปอยล์” เพราะบอกเพื่อนของคุณว่า “ ระวังช็อตเด็ดนี้!” ถูกมองว่าแตกต่างจาก “ระวังพล็อตเรื่องใหญ่!” แต่การมีช็อตเด็ดสุดเจ๋งที่คุณจะจดจำไปนาน ๆ นั้นอาจมีความสำคัญมากกว่าต่อความเพลิดเพลินสูงสุดของคุณในภาพยนตร์มากกว่าการไม่รู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องราวของมันล่วงหน้า — มันก็เป็นการสปอยล์ด้วยเช่นกัน
แนวทางผู้บริโภคเพื่อความบันเทิงนี้แทบจะไม่แปลกใหม่เลย ธุรกิจการแสดงมักจะทำให้คุณเสียเงินมากขึ้นในการซื้อของต่างๆ แต่ระดับที่มันเริ่มที่จะบดบังแนวทางความบันเทิงอื่น ๆ อีกมากมายทำให้รู้สึกหายใจไม่ออก บริษัทต่างๆ ต้องการให้คุณสมัครใช้บริการสตรีมมิ่งของพวกเขา ดังนั้นพวกเขาจึงสร้างเนื้อหามากมายในโลกที่คุณคุ้นเคยอยู่แล้วไม่สิ้นสุด จากนั้นขอให้คุณดูมันทันที คุณไม่ต้องการที่จะนิสัยเสียหลังจากทั้งหมด! เมื่อคุณดูเสร็จแล้ว คุณสามารถดูเนื้อหาสปินออฟได้ไม่รู้จบ คุณรักDune มหากาพย์ไซไฟที่ได้รับรางวัลออสการ์หรือไม่? ภาคต่อกำลังจะมาและมีข่าวลือเกี่ยวกับซีรีย์ภาคแยกทางทีวี และคุณสามารถซื้อทั้งนวนิยายและภาคต่อของนวนิยายเรื่องนี้และเนื้อหาเพิ่มเติมในเวอร์ชันสิ่งพิมพ์จำนวนมากที่ออกแบบมาเพื่อให้คุณไปเที่ยวบนดาวทะเลทรายอาร์ราคิสตลอดไป
“บริษัทบันเทิงกลัวการสูญเสียเงินมากจนสร้างสิ่งธรรมดาๆ ในโลกที่คุณคุ้นเคยอยู่แล้ว” เป็นเพียงการย้อนรอยการต่อสู้เก่าระหว่างศิลปะและการพาณิชย์ กระนั้น การดูสิ่งที่เหลือเฟือฉันรู้สึกจำเป็นต้องดูก่อนจะ “เสีย” ฉันสงสัยว่าการสนทนาจริงจะไม่ใช่ “ตอนนี้มีมากเกินไป” แต่ “เรื่องทั้งหมดเป็นเรื่องเดียวกันและเราแสร้งทำเป็น มันไม่ใช่” นั่นเป็นเหตุผลที่ฉันพบว่า ทัศนคติที่ดูหมิ่นของ Mordew ต่อ ผู้ทำลาย นั้นเป็นการปฏิวัติอย่างมากในสิ่งที่เราคาดหวังจากเรื่องราวของเรา
ในระดับหนึ่ง เราไม่ต้องการที่จะเสียหนังซูเปอร์ฮีโร่ด้วยเหตุผลเดียวกันกับที่เราอาจทำให้ตัวเองเสียไปอย่างไม่รู้จบในสารคดี: เราต้องการเชื่อว่าเรารู้ดีว่าโลกนี้ทำงานอย่างไร มอร์ดิวให้เหตุผลว่าโลกที่ประกอบขึ้นแล้วไม่ได้ผลจริง ๆ และด้วยเหตุนี้ โลกจึงต้องการทำลายคุณอย่างแข็งขัน เพราะนั่นเป็นวิธีเดียวที่คุณจะสามารถลุกขึ้นนั่งและสังเกตสิ่งที่ผิดปกติได้ ฉันไม่ได้บอกว่าความหวาดระแวงสปอยเลอร์เป็นเครื่องมือของชนชั้นปกครองที่จะทำให้คุณไม่เห็นแสงสว่าง แต่ฉันรู้จักหนังสือที่ทำให้ฉันคิดนานและหนักหนาว่ามันเป็นหรือไม่สล็อตแตกง่าย